“刘喜彪同志，十年前来的这个城，您的介绍信还在吗？”
“在的在的。”
笔挺的青年警察接过介绍信，“嗯，内蒙那边的，林业局的信。您知道当初在林业局发生的一起杀人案吗？”
“听说过，太吓人了。”刘喜彪目光忧郁，“是一个老师傅死了，被人用枪杀的是不是？”
“……对。”
“警察同志，这个案子结了吗？”
“这个我不太了解。同志，您和您的女儿刘娇的档案现在要统一录入公安系统，你们的个人信息有些不全，过些日子得来局里一趟。”
“没问题。”
“那好。我该走了，同志祝你生活愉快。”
“再坐会儿，喝杯茶？”
“不了，谢谢。”这位警察同志走了，刘喜彪皱着眉，听着他铿铿的脚步声一点点远去。
刘娇打开卧室门，“爹，人都走了？你们唠啥呢？”
“你都听着了？过两天跟我去局子一趟。”
“哦。”刘娇应了一声，缩了回去。
夜深，刘喜彪洗漱完毕，躺在床上左右睡不着，月亮白皎皎的光穿过贴着窗花的玻璃照着他脸上，投出一个怪模样的印子，外面街道有狗吠，还有远远的不知是唱歌的还是别的什么一个男人声音在叫唤。
他说不好自己是怎么个想法，就是觉得有些累。古人说，大势已去，他现在就感觉自己的时代要过去了，他看到了，不想承认，可真的是真的。
躺在床上辗转了几个小时，具体是几个小时他也说不明白。后半夜的时候，万籁俱寂的时候，他总算迷糊地睡过去。
梦里，他又回到了那辆火车上。
十三年前，应该是十三年前吧，也是冬天，他乘车来到师父隐居的地方。在大兴安岭西南山麓，师父在这里当一个守林员。
火车上摇摇晃晃的，昏昏沉沉，每个人的脸上都蒙着一层痴蠢的油光，神情是疲惫而涣散的，方坐上火车时的那股子精神劲儿已经散了，在这个黄昏傍晚，大家只渴盼早些到站。
刘喜彪，熟悉他的叫他彪哥，彪子，不过当时他还不叫这个名字，那时候他只有一个外号叫瓶起子，简称起子。
冬天的兴安岭简直冻死鬼，棉衣棉裤，皮衣皮裤，毡帽围巾，手套筒靴，包得严实了才敢出门，踏上破烂的火车站，迎面打来的风能把人鼻子割下来，走出两步，眼睫毛上都懂得发白了。
起子从来都是直奔目标的，不过得先去和里口来的弟兄碰码，从人家那里讨一支枪来，长杆的双筒猎枪，保养地好极了。路过伐木场的时候，偷了一把不大的斧子。一步步踩着深厚的积雪，朝着夜色进发。
那种冷，至今还记得，脑子忘记了有身体帮忙回忆，是那种，仿佛大菜一样丰盛的冷，从手脚冰凉，到酸麻刺痒，到极痛，脸颊如石头一样，嘴唇一舔就能刮下一层皮，血流出来，挂在脸颊上，冻硬了就像是面具似的。额头是白的，鼻头是红的，两颊是蜡黄，手脚发青，一个人能被冻成彩虹似的。
极黑的夜晚只有雪地反光是一片乌沉沉的银白，远处有几个巡夜人提着煤油灯，起子就近钻入山林，他需要绕一圈，躲开人的视线，抵达师父的居所。
那年头树是极高的，林是极深的，山是冷峻而苦寒的，尤其是在这样的夜晚。无数神鬼志异就是在这种地方生发的，远处高大的白桦树之间有藏灰色的火苗跳动，离得近些才发现只是人家绑在树上的布条。冬日百籁皆寂，林间除了踏雪声，也唯有雪片叩击叶片的簌簌声了。
起子的心情一片宁静，乃至在这样天地一派空阔的时候，过于得放松了。
傍晚风很大，把云都吹开了，这时候抬头能看到树冠间闪烁繁星，比十多年后能看到得多，晴朗的夜空是灰蓝发紫的，大地又是静谧的奶白，起子感觉自己像是飘在不是天也不是地的一片广大空无里的海水里，在林子里吹来的风似随月的潮汐波涛。走在这样的时候，被冻得身躯溶解了的时候，一个人的魂魄就开始直直发光，变得宽广博大起来。
这种时候，人是什么也不怕的。因为这样的时候，是离死不远的。半生半死的人，就像山神一样，这时候如果能接受供奉香火，以后就能一直长留天地之间。
起子就感觉自己是这样的神灵，在林子里走，循着一种怪直觉，往他心里要去的地方一步步前进。攀坡跨穴，踩着湿滑多地衣的圆石过河，他一步步，没什么好怕的，也不觉得有什么好怕。
在这样的极深的晚上，他迎面与一头华美的大虎相逢了。
这是极长大的一头虎，黄皮黑纹，额头一个王字发紫，一对鹅蛋大的虎眼先是幽幽反射青光，离得近了，淌出蜜糖似的色彩。大虎落地无声，起子不知它是何时来的，它就站着一颗黑松与一颗白桦之间，踩着凸出的崖地，在高处俯瞰着起子。
他并不害怕，这个时候的他丝毫没有恐惧。
对峙着，大虎发出闷雷一样的咆哮。起子也发出雄浑清远的叫喊，这是他身为一个雄性人类能发出的，音域最广，音色最亮，最具古老先民战天斗地气质的吼声。
大虎猛地跃起，朝他扑来。起子将双筒猎枪举起，扣下扳机。
……
刘喜彪杀了师父，后来听说师父在外地有一个女儿，他急忙去找，那个女儿就是刘娇，老混账师父找姘头的本事不小，当时刘娇才三四岁，都不记事，当妈的也不想养，一听刘喜彪说要收养，讹了一笔钱就跑去南方了。
刘喜彪没对刘娇说她是师父的女儿，但的确她是刘喜彪的养女，只不过没人知道。
那天师父死了，起子也死了，活下来的人叫刘喜彪。
……
刘喜彪带着刘娇来这座城里，活了这么多年，总算是进国营机械厂，端着铁饭碗，他和过去都一刀两断，唯一还能提醒他过去的日子，是他曾经收的一个徒弟。
对这个徒弟，他曾几次想杀了他，可终究没有下手。或许是他们都有同样的命运，但这个徒弟和刘喜彪的性格并不相像，他不喜欢这个徒弟，不杀，也只是不忍心而已，毕竟他的父母是死在起子的手里。